방송기록 0416: 제3관리실 근무자 확인 방송

송출 개요

본 기록은 2026년 4월 16일 03:12부터 03:19까지 남관, 서관, 관리동 공용 스피커에서 반복 송출된 근무자 확인 방송의 수신 및 해명 내역입니다. 방송 예약 시스템에는 해당 시간대 송출 예약이 없었고, 자동 점검 문구 목록에도 동일한 문장은 등록되어 있지 않았습니다.

03:12는 야간 경비 1조와 2조의 교대가 끝나고 두 조가 동시에 자리에 없는 마지막 1분이며, 사내에서 '아무도 듣지 않는 분'으로 별도 표시되어 있어 송출 점검 문구가 한 번도 배정된 적이 없는 시각입니다. 최초 수신 위치는 남관 6층 복도이며, 이후 2분 간격으로 다른 구역 스피커에서도 같은 문구가 확인되었습니다.

반복 문구

반복 문구는 다음과 같이 기록되었습니다. '제3관리실 기록보정 담당자는 현재 위치를 유지하십시오.

저수조 내부 인원 확인 중입니다.

문구는 총 네 차례 반복되었고, 세 번째 송출 이후에는 낮은 물 흐르는 소리와 함께 한 사람이 숨을 참는 듯한 잡음이 8초간 섞였습니다. 방송실 마이크는 잠금 상태였고, 송출 PC는 절전 모드였습니다.

직전 주간 회의실 정정 문서에서는 동일 시각대 03:12를 공용 스피커 전환 가능 구간으로 표시하고 있었습니다.

현장 부착문

근무자 확인 방송 수신 대응 지침

수신 기록

수신 기록 확인 결과 남관 6층, 서관 1층 로비, 관리동 계단참, 지하 기계실 스피커에서 순차 송출이 확인되었습니다. 각 구역의 녹음 파일에는 안내 문구의 속도와 음색이 조금씩 달랐습니다.

남관 파일은 여성 안내음, 서관 파일은 남성 안내음, 지하 기계실 파일은 물속에서 들리는 듯한 낮은 음성으로 저장되었습니다. 세 파일 모두 같은 송출 ID를 공유했으며, 송출 ID의 소유 부서는 제3관리실로 자동 보정되어 있었습니다.

로비 반사면 열람 제한 로그와 동일한 '03:12 방송 점검 묶음 코드'가 방송실 임시 메모 상단에도 남아 있었고, 송출 로그가 먼저 근무자를 확정한 뒤 수신 기록과 확인 동선이 그 이름을 따라 움직였습니다. 방송실 임시 메모에는 미등록 출입카드 보관 번호와 회의실 좌석 보정 건수가 참고값으로 함께 붙어 있었습니다.

해명 조치

관리실은 03:25에 저수조실을 확인했으며, 출입문과 점검구는 잠겨 있었습니다. 내부 인원은 없었고 수위계도 정상 범위였습니다.

다만 점검구 안쪽 손잡이에 물기가 있었고, 바닥에는 신발 자국이 아닌 맨발 자국 네 개가 배수구 방향으로 이어져 있었습니다. 자국은 03:41 재확인 시 사라졌으며, 바닥 습도 기록은 점검 전후 모두 정상으로 표시되었습니다.

출입권한 로그에는 03:12에 김서원 계정이 저수조실 앞에서 확인 대기 상태였다고 남았습니다. 해당 로그의 실제 승인자 항목은 공란이었고, 승인자 조회 메뉴는 비활성화되어 있었습니다.

같은 화면 하단 숨김 항목에는 회의실 정정 권한, 미등록 출입카드, 반납 예정자 없음이 같은 묶음 코드로 표시되었습니다.

잔여 문구

공식 해명은 방송 장비의 일시적 오작동입니다. 송출 ID는 폐기되었고, 저수조실 출입 권한은 재발급되었습니다.

본 방송기록은 4월 17일 10:00에 제한 공개로 전환되었으나, 같은 날 03:12에 방송실 로그에는 새 예약 문구가 자동 생성되었습니다. 문구 제목은 '근무자 확인 완료'였고, 본문은 비어 있었습니다.

빈 본문 파일의 재생 시간은 03분 12초로 표시되어 있습니다. 해명 이후에도 동일 송출 ID를 참조하는 임시 로그가 남아 별도 시스템 보관함으로 이관되었습니다.

보관함 이관표의 마지막 줄은 증거물기록의 실패 로그와 동일하게 '반납 예정자 없음'으로 끝났습니다.

기록 항목 6

4월 17일 10:08, 방송실 장비함 안쪽에서 젖은 종이 지침서가 회수되었습니다. 지침서 하단에는 관리사무소 직인이 아닌 빈 사각형이 찍혀 있었고, 그 안에는 육안으로 보이지 않는 압인만 남아 있었습니다.

해당 문장은 어떤 버전의 지침서에도 등록되어 있지 않지만, 이후 모든 자동 안내문에서 삭제할 수 없는 고정 문구로 표시됩니다. 방송실은 이 문장을 삭제하는 대신 회의실과 보관함 관련 로그를 묶어 별도 보존했으며, 그 순간부터 공용 스피커 점검표의 승인 부서도 제3관리실 하나로 고정되었습니다.

기록 항목 7

지침서 회수자는 같은 날 야간 인계지에 다음 한 단락을 손글씨로 남겼습니다. '03:12에 스피커 앞에 서 있었습니다.

마이크는 잠겨 있었고, 송출 PC는 꺼져 있었고, 제 이름이 한 번 불렸습니다. 저는 대답하지 않았는데, 다음 날 출근 명단에는 제가 그 시각에 근무자 확인 완료라고 답한 것으로 기재되어 있었습니다.

누가 제 대신 대답을 했는지 묻고 싶지만, 묻기 위한 양식이 사내에 없습니다.' 인계지는 제출 직후 회수되어 별도 보관함으로 이관되었고, 보관함 표지에는 자동 부착된 라벨로 '근무자 확인 완료'가 적혀 있었습니다.